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Les campagnes de presse : un creuset
militant pour l'enfance. L'engagement
d'Alexis Danan, reporter  à Paris-Soir
dans les années trente.
Press campaigns: activists for the rights of children. The commitment of Alexis
Danan, journalist with Paris-Soir in the 30s.
Pascale Quincy-Lefebvre
« Le journaliste, cette sorte de moraliste social, est
peut être celui qui pourrait donner le plus
exactement la mesure de cette transe de tout un
peuple, classes mêlées, à la lecture de ces récits où
l’on voit un enfant, ordinairement très jeune, aux
prises avec un monstre de cruauté qui est son père,
ou sa mère, assez souvent son beau-père, ou sa
belle-mère1. »
1 Alexis Danan2, journaliste à Paris-Soir, est une figure emblématique de la campagne contre
les « bagnes pour enfants » orchestrée dans les années trente3. En pleine période de lutte
antifasciste et  sous le Front populaire,  des hommes et  des femmes se mobilisent ;  ils
interpellent  le  pouvoir  pour  dénoncer  le  scandale  et  demander  des  réformes.  Le
mouvement est multiple. Les expressions sont nombreuses. Alors qu’un pôle important se
structure  autour  des  organes  proches  du parti  communiste,  Alexis  Danan utilise  son
statut d’homme de média dans un grand journal populaire apolitique et « attrape-tout »
pour faire de l’enfance-victime, un scandale et une cause nationale. Il est un de ces agents
de la « souffrance à distance » qui, dans la façon dont elle est socialisée, joue un rôle qui a
pu être  qualifié  de  central  par  Luc  Boltanski  « dans  l’établissement  du lien social  et
politique4 ». 
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2  Le reporter n’est pas le premier et, au moment de la campagne des années trente, pas le
seul, à écrire sur le sujet. Pourtant, son nom fait mémoire dans l’histoire de l’événement.
En 1971, lorsque l’Éducation surveillée se penche sur son passé sous la plume d’un de ses
inspecteurs, Henri Gaillac, la campagne est présentée comme un point fort du triomphe
de l’esprit de réforme aboutissant aux textes de 1945 sur l’enfance délinquante. Le nom
du journaliste sert alors à identifier le mouvement des années trente5. Plus anecdotique,
l’homme qui a bataillé contre l’administration pénitentiaire, a aujourd’hui une salle à son
nom dans la nouvelle École nationale de protection judiciaire de la jeunesse. 
3 Le  processus  mémoriel  s’est  fixé  sur  un professionnel  de  la  grande  presse  à  la  voie
singulière puisqu’ayant  fait  de  la  classique  interpellation  et  de  l’indignation
journalistique,  le  fondement  d’une  action  associative.  Dans  le  champ  particulier  de
l’histoire de la protection de l’enfance, l’expérience est innovante. A une époque de quasi-
sacralisation de la figure sociale du grand reporter6, Alexis Danan se fait l’instrument et
l’expression d’une autorité morale à la base d’un mouvement décrit comme citoyen. Son
itinéraire est alors un possible repère dans la réorientation des modèles militants en
protection de l’enfance. Avec le concours des médias de masse, des personnalités de la
réforme obligent les politiques publiques de l’enfance à faire de l’opinion une force, et des
sensibilités sous pression médiatique, un baromètre. Que dit l’expérience de l’homme de
presse sur la façon de porter la cause de l’enfance dans l’arène publique et dans la société
civile ?
4 Lorsqu’il s’empare de la « cause », le journaliste professionnel dispose du savoir-faire des
campagnes morales de la Belle Epoque et il a le modèle des reporters de son temps (au
premier rang desquels Albert Londres). Il se distingue par sa pugnacité à faire de l’écrit
journalistique un acte militant devant dépasser l’instant.
 
Trajectoire d’un homme de chair, de plume et de
presse avant le sacre
5 En 1919, le soldat du front Alexis Danan est démobilisé. Après un court séjour dans son
Algérie natale pour régler des problèmes familiaux, il  peut enfin s’installer à Paris et
espérer trouver un emploi dans la presse. Comme beaucoup d’hommes de sa génération,
il doit rapidement se faire une raison : personne ne l’attend et les places sont rares. La
sortie de son second ouvrage de poésies ne lui apporte pas la renommée espérée7.  Le
jeune parnassien d’avant guerre avait séduit le petit monde littéraire des colonies, et son
premier  recueil  de  poésie  avait  été  salué par  quelques  salons  parisiens8.  Sa  muse l’a
accompagné sur les champs de bataille mais aucune consécration ne salue le retour du
soldat. La déception est importante. Moins que celle de ne pas trouver, dans la presse
parisienne,  un emploi  où faire valoir  son expérience de journaliste et  un milieu à la
hauteur des exigences morales d’un amoureux de la France, patrie de Zola et de Péguy. 
6 L’ancien combattant tourne le dos à la société coloniale dans laquelle lui,  le juif  non
pratiquant, le fils de l’imprimeur, a trouvé à s’intégrer mais qu’il juge étriquée. Avec les
ambitions de la jeunesse, il découvre la métropole en 1912 au moment de son service
militaire.  A l’époque,  le  poète autodidacte est  déjà  journaliste.  Il  dispose d’une vraie
expérience dans la presse locale où, après avoir été autorisé à signer ses premiers articles
avant ses dix-huit ans, il est devenu, à vingt ans, l’unique rédacteur du Petit Guelma, le
principal organe de presse d’une sous-préfecture du département de Constantine. Si les
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années d’incertitude qui suivent sa démobilisation ont pesé lourd sur la représentation du
monde du futur reporter, elles ne sont pas le sujet de cet article. Tout au plus, précisons
qu’elles ont développé chez Danan une forte répulsion à l’égard des compromissions qu’il
associe à l’itinéraire de nombre de patrons de presse, ainsi que la volonté d’exercer un
journalisme social,  vrai enjeu de pouvoir dans une démocratie d’opinion. La cause de
l’enfance va venir sublimer une pratique et installer la carrière d’un journaliste-poète.
7 Le parcours est d’abord classique dans un milieu qui s’est tardivement professionnalisé.
La presse a pu être un pis-aller  juste bon à assurer des revenus complémentaires ou plus
réguliers à des écrivains. À la charnière des deux siècles, la profession de journaliste se
distingue avant de s’institutionnaliser. Le grand reportage est une façon de concilier les
genres en autorisant une œuvre. Le jeune Danan fait d’abord partie des tâcherons de la
presse, des « vaques à tout » susceptibles de traiter des sujets des plus divers. Avant son
embauche  à  Paris-Soir,  il  manifeste  une  affection  toute  particulière  pour  les  pages
culturelles, sans négliger la chronique judiciaire. Les portes s’ouvrent difficilement. Le
quotidien est difficile.  Les historiens Christian Delporte et Christophe Charle ont bien
décrit la crise du milieu9.  Les ventes stagnent et les compromissions avec les intérêts
politiques ou économiques font scandale.  Les anciens s’accrochent à leur place et les
rémunérations  sont  faibles.  Dans  les  années  vingt,  les  difficultés  d’Alexis  Danan,
l’autodidacte, l’amoureux des lettres venu de sa province pour briller dans la capitale,
sont celles d’une génération10.  Devant ce qu’il  vit  comme des échecs et une injustice,
l’homme engage un travail d’introspection et défend la cause du prolétariat de la plume.
En  1926,  il  écrit  L’apprenti-corsaire,  une  histoire  largement  inspirée  de  ses  déboires,
véritable pamphlet qui met en scène une presse sans gloire et le roman social  d’une
génération qu’il présente comme sacrifiée11. Les interrogations morales de l’individu sont
celles d’un journaliste de trente-cinq ans qui, en plus d’être un ancien poilu, a le passé
d’un juif d’Algérie. Après des expériences professionnelles qu’il ne juge pas satisfaisantes,
c’est un homme qui doute de ses rêves et qui dénonce une presse trahissant ses missions12
. L’apprenti-corsaire est une sorte d’exutoire qui permet à son auteur de renouer avec une
écriture plus personnelle lorsqu’un événement surgit qui entre en résonnance avec sa
quête d’homme et de journaliste.
8 Dans un récit autobiographique publié en 196113, le journaliste présente la mort de son fils
Claude à l’âge de 6 ans, intervenue en 1926, comme la clé de son engagement, affirmant
que « tout le reste de [sa] vie fut commandé par cette innommable nuit de septembre »14.
La mise en mémoire est plus ancienne. Une première version date de 1936 au moment où
il se lance dans la fondation des Comités de vigilance et d’action pour la protection de
l’enfance malheureuse. Mais c’est dans les écrits postérieurs à 1945 (après la révélation du
génocide et le redémarrage des comités), que la mémoire du drame est présentée comme
un  événement  propre  à  expliquer  une  vie  professionnelle  et  un  engagement  public
centrés sur la cause de l’enfance. 
9 Alors  que  la  famille  revient  de  vacances,  l’enfant  décède  des  suites  d’une  diphtérie
tardivement  diagnostiquée.  Le  journaliste  est  alors  dans  un  moment  critique  de  sa
carrière. Il a préféré quitter le Petit Bleu, un journal qu’il présente comme « ministériel »
et même corrompu en la personne de son directeur.  Face au drame, il  enquête pour
dénoncer l’erreur médicale et porter témoignage au nom des victimes dans le débat qui
est aussi celui de la vaccination. Il rédige un article accepté par L’intransigeant15. Pour la
première fois, le journaliste a son nom en première page d’un des grands titres de la
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presse parisienne. L’expérience du père a ému la rédaction et les lecteurs. Danan dit avoir
reçu un important courrier. 
10 L’initiative  du  futur  « croisé »  est  singulière  tout  en  renvoyant  à  un  genre  établi :
l’enquête sur l’enfance victime. À la même époque, l’œuvre la plus marquante est celle de
Louis  Roubaud,  un  grand  reporter,  ancien  pensionnaire  de  la  maison  paternelle  de
Mettray, qui, en 1925, publie des articles dans Le Quotidien sur le sort des mineurs dans les
établissements pénitentiaires. Le reportage est édité par la Librairie Grasset sous le titre
Les enfants de Caïn16. Le seul article de Danan lui vaut, un peu par hasard, son embauche à
Paris-Soir dans les mois qui suivent17. 
11 A l’époque, Alexis Danan ne théorise pas son expérience. Mais il a bien le projet de se
distinguer dans le reportage. Les allusions sont brèves à la fin des années vingt. Elles sont
plus  directes  dans  les  écrits  des  années  trente.  Dans  Mauvaise  Graine,  reportage  sur
l’enfance anormale datant de 1929 et publié sous la forme d’un volume en 1930, il glisse
un plaidoyer en faveur de l’enquête développée par les pionniers du genre. Il évoque « le
prestige d’une profession qui fut honorable mais utile »18 et cite Péguy. Le choix peut
surprendre de la part d’un homme ayant beaucoup fréquenté les commissariats et les
tribunaux. Pourquoi ne pas mettre ses pas dans ceux des héros de l’enquête policière ?
Parce que Péguy et Les Cahiers de la quinzaine relient le reportage à la littérature. Sous sa
plume,  le  travail  d’investigation  distingue  une  élite  obligée  de  ferrailler  contre  les
« marchands de frivolités que sont de nos jours les industriels de la presse »19. Les mots
choisis par Danan définissent un idéal. Au moment où ils sont prononcés, ils servent une
profession en quête de mythes pour revendiquer un meilleur statut.
12 Les premiers reportages ou enquêtes à épisodes du journaliste pour Paris-Soir abordent
des thèmes variés. Les angles sont multiples mais une direction se précise : une plume
pour témoigner du juste et de l’injuste. Pour reprendre le vocabulaire de Luc Boltanski, la
parole se veut « agissante »20. Fin 1926, Danan peut enfin publier en première page, non
une simple chronique, mais un reportage dont il a choisi le thème. La série des six articles
porte sur « les enfants du taudis ». Elle a été réalisée avec l’appui de l’Union française
pour le sauvetage de l’enfance. Puis il change de thème et consacre une grande enquête
au « service civil international » bientôt publiée chez un éditeur. L’enquête est réalisée en
1928 et le volume est mis en vente en 1929 sous le titre de L’Armée des hommes sans haine. A
l’époque, Alexis Danan s’intéresse aux actions de la « Ligue internationale d’action et de
propagande pour la paix et le désarmement par la volonté des individus et des peuples »
et au lancement du mensuel La Volonté de paix.  Il  a l’autorité de celui  qui a vu,  et le
journaliste  a  la  mission  de  porter  témoignage  devant  l’opinion.  Il  a  la  légitimité
supplémentaire de l’ancien combattant. 
13 L’enfance surgit au milieu d’autres expertises morales. Alexis Danan produit un premier
grand reportage sur le sujet en 1929. Mauvaise graine est publié en épisodes dans le journal
puis est édité21. C’est sous la forme éditoriale que le travail du journaliste a surtout été
remarqué. Dans ces années, le journal a un tirage qui ne dépasse pas 70 000 exemplaires.
L’ouvrage  accroche  un  public  plus  spécialisé  et  met  en  valeur  un  important  travail
d’enquête et  d’expertise qui  a retenu l’attention d’hommes politiques et  d’acteurs du
milieu de la protection de l’enfance. Le choix est en cohérence avec l’inflexion d’une
production vers le social et le reportage depuis son embauche par la direction de Paris-
Soir.  Il  fait écho à l’expérience engagée à la suite de la mort de son fils.  Le choix du
reportage se situe également à un moment particulier de l’histoire du titre. Le journal
fondé par Eugène Merle à l’époque du Cartel des gauches, est en difficulté financière. La
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survie  du  titre  n’a  été  rendue  possible  que  par  la  mobilisation  de  nouveaux  fonds
obligeant le directeur-fondateur à se retirer22. La conséquence est une évolution continue
de la ligne éditoriale et un journaliste en quête d’une parole agissante moins ouvertement
politique.  Pour  un  coût  limité,  l’enfance  malheureuse  offre  un  sujet  susceptible
d’émouvoir des lecteurs sans les notes de frais que génèrent les explorations lointaines. 
14 Danan se distingue par une enquête qui, par-delà les clichés sur l’enfance coupable ou sur
l’enfance  victime,  offre  une  tribune aux nouveaux experts  d’une  enfance  en danger,
bientôt qualifiée d’inadaptée, ainsi qu’à ceux qui, appartenant au secteur public ou au
monde des entrepreneurs de morale, sont susceptibles d’appeler à une internationale de
la réforme. Le reporter relaie des paroles, il  engage également une expertise dans un
contexte de relatif  isolement  des  acteurs  d’une réforme qui,  en France,  est  en crise.
L’enquête ouvre au journaliste les portes d’un secteur, la protection de l’enfance, qui se
cherche et qui cherche des voix. Danan médiatise des critiques, des projets et il associe
son public à l’interpellation des hommes et des femmes engagés. Le citoyen de gauche y
trouve son compte.  Il  travaille  à  l’avenir,  défend le  faible et  a le  souci  de la  nation.
L’écrivain est satisfait même si, dans Mauvaise graine, c’est d’abord l’enquête qui est mise à
l’honneur. Il n’empêche, le sujet se prête à des envolées. La qualité des images littéraires
et l’attention portée à l’émotion sont des arts qu’il cultive. Le mélange est encore subtil. 
15 Le projet de Danan est de mettre en concordance une aspiration professionnelle et une
citoyenneté active. L’évolution de Paris-Soir est l’ingrédient indispensable à l’émergence
d’une parole journalistique radicalement engagée.
 
L’engagement de Danan dans la galaxie Paris-Soir
16 En 1930, lorsque le patron du textile Jean Prouvost rachète le titre, Danan fait partie des
meubles. Par étapes, ou plutôt par à-coups, le journal connaît des métamorphoses dont
rend compte Raymond Manevy dans son Histoire de la presse 1914-1939, éditée une première
fois en 194523. L’auteur, ami de Danan, distingue quatre phases correspondant à quatre
ambitions du « patron ». Première étape : faire du titre le principal journal du soir, c’est à
dire détrôner L’intransigeant. Deuxième étape : une fois L’intransigeant dépassé, étendre la
diffusion à toute la France et concurrencer les quotidiens parisiens du matin. Troisième
étape : faire de Paris-Soir le premier journal de France et prendre ainsi la place du Petit
Parisien. La quatrième étape a signifié un nouveau challenge : hisser le quotidien à « la
classe mondiale des grands journaux américains et britanniques » comme le New York
Times, le Daily Express par « la valeur et la rapidité de ses informations, la qualité ou la
notoriété de ses collaborateurs »24. À chacune de ces étapes correspond une modification
de la formule rédactionnelle et de la présentation. Le journal, qui plafonnait à 70 000
exemplaires vendus, connaît une croissance qui le hisse, dès 1934, à la tête de la presse
française. Il dépasse alors un million d’exemplaires et atteint un tirage de près de deux
millions en 1938.
17 La transformation de Paris-Soir en quotidien du soir le plus important de la capitale, puis
son élévation en journal le plus lu des Français ouvrent des horizons. Le premier souci du
journaliste est de rester dans la place alors que des plumes prestigieuses sont de plus en
plus nombreuses à être associées à un titre, monument de la presse, dans la seconde
moitié des années trente. La tâche n’est pas simple. Danan a d’abord connu le « placard »
pour ne pas avoir compris, de suite, les attentes du « patron » quand, en 1933, le reporter
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doit à la jambe cassée de Géo London et à l’amitié de Robert Manévy la distinction d’un
reportage sur Cayenne. Les articles, puis l’ouvrage, publiés à un moment de grands débats
sur le bagne, lui confèrent une autorité parmi ses pairs25.  Convié à siéger au « Comité
consultatif pour l’étude des questions concernant la situation matérielle et morale des
condamnés  internés  à  la  Guyane  française  condamnés  aux  travaux  forcés,  libérés
astreints à la résidence, relégués, déportés », il acquiert l’estime du patron. 
18 Le développement du journal, l’appui de Prouvost, modifient le travail du reporter. Il a un
projet de reportage sur les bagnes coloniaux en Asie lorsque l’incident de Belle-Île éclate.
L’homme va désormais attacher son nom à une cause principale :  la dénonciation des
mauvais traitements à enfants. D’abord dans le cadre institutionnel. Mais également dans
la sphère familiale. Le choix relève de l’individu et révèle le professionnel ; il est rationnel
de par l’expérience acquise par l’auteur de Mauvaise graine ; il est stratégique : distinguer
le journaliste en associant son nom à la construction d’une  « affaire » pour une cause26. 
19 L’histoire de la révolte des colons de Belle-Île a été étudiée par l’historien Thierry Fillault
27.  L’établissement  est  une  colonie  pénitentiaire,  nouvellement  maison  d’éducation
spécialisée de l’État28. L’affaire éclate à la fin août 1934. La mutinerie suivie de l’évasion de
55 pupilles fait grand bruit dans un contexte propice à l’imagination : situation insulaire,
enfermement des jeunes détenus, rôle attribué aux touristes dans la « chasse à l’enfant ».
Dans un premier temps, la grande presse régionale et parisienne traite la mutinerie sous
le mode du fait divers. La révolte fait l’objet d’un titre en première page, voire d’une page
entière29. Paris-Soir envoie un jeune journaliste appelé à faire une grande carrière, Roger
Vailland. Sous le nom de Robert François, le 29 août 1934, celui-ci dicte, par téléphone, un
article de 100 lignes et rentre. Son texte est publié en première et troisième page le 30. Le
titre de la page une est de nature à informer : « La révolte des jeunes détenus. Des mutins
de Belle-Île, il ne reste plus qu’un seul évadé en liberté ». Le journaliste met en avant les
propos d’un gendarme : « Ce sont de pauvres gosses ». En page trois, le sous-titre est plus
polémique : « La chasse ». On peut y lire : « des autos sillonnaient les routes, des touristes
tirèrent à coup de revolver en l’air ».  Les jours suivants,  alors que les colons ont été
rattrapés, il n’est plus question de l’incident dans les colonnes du journal. La campagne
démarre réellement lorsque des échos parviennent des sévices subis par les fuyards, et
parce que Louis Rollin, député de la Seine et ancien ministre des colonies, adresse une
lettre ouverte au gouvernement pour faire le procès d’un système. 
20 A  partir  de  ce  moment,  Danan  prend  la  plume.  Avec  l’appui  de  Rollin,  il  saisit
l’opportunité de faire de son journal un acteur d’une campagne d’opinion sur l’enfance
malheureuse. Dans Paris-Soir, le 25 septembre, l’affaire refait la première page alors que
trois colons se sont évadés d’Eysses, un autre établissement pour mineurs. L’article a pour
titre :  « Après  les  évasions  d’Eysses  et  de  Belle-Île.  Enfants  martyrs  en  uniforme ».
L’association des deux événements répond à la stratégie du député catholique : utiliser
des cas particuliers pour condamner les Maisons d’éducation surveillée, l’administration
qui les chapeaute, le gouvernement qui laisse faire. Mieux que ses collègues, Danan capte
la  fascination  pour  l’idée  d’enfance.  Une  enfance  qui,  aux  dires  de  l’historien  Hugh
Cunningham, a pu agir comme un quasi « substitut de religion » avec l’entrée dans la
modernité30 et un sujet que les médias ont investi, au travers de discours contradictoires,
intensément à l’ère industrielle31.
21 La campagne contre les bagnes pour enfants dans les années trente reprend les codes et
pratiques employés dans d’autres grandes causes morales. La presse est un partenaire
incontournable et  une expression des pratiques socioculturelles de masse.  Dominique
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Kalifa s’est fait l’historien du renforcement de l’autorité morale de la presse populaire
dans la France de la  fin du XIXe siècle et  de la  démarche d’enquête dans la  culture
moderne32.  Christine Machiels  et  Michel  Chaumont se sont intéressés aux campagnes
contre la « traite des blanches ». Ils ont montré que la place accordée à la question des
mineurs a été un levier pour mieux créer l’indignation, donc l’émotion33. Et comme l’a
démontré Jean-Jacques Yvorel dans un ouvrage collectif sur l’indignation, le sujet des
« bagnes d’enfant » a déjà été exploité avant guerre34. Ce dernier scandale ressort dans les
années  vingt.  Dans  les  années  trente,  il  se  déploie  dans  un  contexte  politique  plus
structuré. A l’époque du front antifasciste, l’enfant est un levier aux côtés de la classe
ouvrière opprimée pour dénoncer l’injustice et exiger une politique nouvelle. Creuset de
bien des causes, l’enfance est alors sujet et prétexte pour un accès à l’espace public dans
une démocratie.  La  cause a  valeur  de  « politique de substitution »,  pratiquée par  les
moralisateurs de gauche comme de droite dans un climat d’incertitude croissante né de la
crise et de la montée des extrêmes. Comme a pu l’écrire David Buckingham, à différentes
époques,  l’invocation des  peurs  entourant  l’enfance est  un moyen puissant  d’obtenir
l’attention et le soutien de l’opinion.  
22 Dans le cas de la France des années trente, la cause est disputée dans un contexte de forte
politisation des questions de société. Le Secours ouvrier international, organisation de la
IIIe Internationale, s’investit. Des hommes de gouvernement comme le député et ministre
Henri Rollin sont sur la brèche. A la même époque, l’affaire de Belle-Île attire l’attention
d’hommes de lettres, à l’exemple des figures du mouvement surréaliste. Prévert est la
référence  la  plus  directe  qui  mériterait  d’être  replacée  dans  un  engagement  et  des
sensibilités qui intègrent d’autres manifestations.
23 L’affaire des « bagnes pour enfant » est un levain pour des expressions militantes variées.
Un temps, la cause a pu même être un vecteur au service du rapprochement des forces
antifascistes.  L’accroche  a  pu  être  politique  et  militante.  Le  ressort  a  été  également
compassionnel  et  médiatique.  Le  déroulement  de  la  campagne confirme la  place  des
professionnels de la presse dans le mouvement social en général et dans la mise en orbite
des « causes » en particulier, à l’ère des masses. Avec d’autres, le journaliste Alexis Danan
se  saisit  du  « scandale »  pour  lancer  ce  que  lui  même  désigne  sous  le  terme  de
« campagne »  de  presse :  une  opération  médiatique  visant  à  alerter  l’opinion  et  à
interpeller  les  pouvoirs  publics.  La  presse  produit  de  l’information.  Elle  véhicule  de
l’indignation. Médiatrice d’une émotion exploitée par des collectifs, elle est également
actrice lorsqu’elle  prend l’initiative d’organiser  ses  propres  rassemblements.  Danan a
alors une position bien particulière. Il est le principal acteur de la presse qui a fait d’un
journal de masse le support d’un militantisme moral dans le champ de la protection de
l’enfance35.
 
Le militantisme moral du journaliste de Paris-Soir 
24 Paris-Soir s’emploie  à  façonner  un  lectorat  à  partir  de  deux  logiques  apparemment
contraires  mais  finalement  complémentaires.  Le  quotidien  joue  sur  les  tendances
individualistes  de  la  société  française  et,  par  de  nombreuses  rubriques,  façonne  des
marqueurs d’individualité. Parallèlement, le journal renvoie à ses lecteurs la puissance
qu’ensemble ils représentent. Ils doivent devenir un vecteur d’opinion, un pouvoir et un
agent de changement dans la société et auprès de l’État.
Les campagnes de presse : un creuset militant pour l'enfance. L'engagement d'...
Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 13 | 2011
7
25 En 1961,  le  journaliste  porte un regard rétrospectif  sur le  rôle  de la  presse dans les
campagnes  contre  les  bagnes  pour  enfants.  Il  l’exerce  avec  le  souci  de  distinguer  sa
position de  journaliste-militant.  Quel  meilleur  moyen pour  dire  ce  qu’il  ne  s’est  pas
contenté d’être, que de présenter la production de son célèbre confrère Henri Roubaud ?
Pour ce faire, Danan évoque « un reportage aigu et rapide, qui proposait du drame de
l’enfance une vue saisissante ». Dans la même citation, il s’emploie à marquer également
la différence entre leurs deux approches. Il compare le journaliste à un « artiste désolé
qui, confronté infatigablement à tous les aspects de la misère de l’homme, ne le fait que
pour la décrire et, sans illusion, exercer le prestige de son art ». Il poursuit : « Si cette
misère  le  bouleverse  c’est  comme  spectacle,  non  comme  expression  d’erreur  et
d’injustice ». Puis l’ancien reporter enfonce le clou par une remarque sarcastique : « Il
appartenait à cette race un peu néronienne de journalistes qui sont trop beau confrère
pour  provoquer  la  liquidation d’un beau thème d’inspiration »36.  Tout  est  dit.  Danan
revendique une autre place, un autre rôle. Dans le contexte des grands engagements de la
seconde moitié des années trente, l’homme adopte la posture d’un « croisé ». L’appui des
lecteurs et le statut de l’homme de média en démocratie légitime un magistère moral,
social et national. Fort de cet appui, il se donne pour fonction d’être la voix des sans voix
(l’enfant maltraité).  Définissant sa mission,  il  la présente comme double :  informer et
fédérer l’indignation populaire auprès des autorités. La cause de l’enfance est alors un
champ  privilégié  pour  légitimer  un  pouvoir  médiatique,  vrai  acteur  dans  un
renouvellement du processus démocratique à l’ère des masses.
26 Le vocabulaire est engagé et le verbe réclame l’action. C’est ainsi que le journaliste convie
d’anciens  pupilles  d’établissements  pénitentiaires  à  témoigner,  ou  qu’il  presse  le
gouvernement d’intervenir en interpellant directement tel ministre ou en mettant en
cause tel personnage de l’administration. La gamme est connue et la mécanique est bien
réglée.  Danan  pratique  une  culture  du  scandale.  Sa  maîtrise  tient  à  plusieurs
compétences. Il y a son talent pour le récit ou ce qu’il appelle sa « collection d’images »
avec laquelle émouvoir son public. L’homme de lettres trouve dans le sujet des bagnes
d’enfants un terrain propice à l’imaginaire poétique.  Le journaliste des faits  divers a
également  le  moyen d’exploiter  une pratique bien rôdée pour  faire  pleurer  dans  les
chaumières et susciter l’indignation. Danan exerce également ses qualités d’enquêteur. A
l’écrit ou lors de conférences publiques, il peut même réinvestir un talent de publiciste
acquis  dans  le  placement  des  abonnements  du  journal  Floréal dans  des  assemblées
ouvrières. 
27 Dans la relation qu’il établit avec ses lecteurs, le journaliste doit démontrer l’efficacité de
son action. Les mesures gouvernementales sont facilement décrites comme réponse à la
pression médiatique. Le procès devient la preuve tangible d’un engagement vrai. Danan
fait  l’objet  de  plusieurs  plaintes  en  diffamation.  La  prise  d’arme  du  reporter  contre
Mettray, l’institution privée phare des établissements correctionnels pour mineur, est un
cas d’école37.  Un article a eu valeur de symbole.  Il  aurait  été composé pour la revue
partisane Vu de Lucien Vogel38 mais Pierre Lazareff aurait réussi à persuader Prouvost de
l’intérêt pour Paris-Soir d’être identifié comme le journal de l’indignation39. L’appui de la
direction et la sortie de l’article « écrit au picrate » dans le journal le plus lu des Français
donnent une dimension nouvelle à la campagne. Le papier fait le procès public de Mettray
sur des faits graves : le décès de pupilles. Il est aussi celui des services de l’État qui ont
laissé faire et qui ont continué à confier, à une institution présentée comme criminelle,
des enfants qu’ils se devaient de protéger. Danan est sur un piédestal. Il devient et reste
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bien après les faits, dans les mémoires, l’ennemi numéro un des « amis » de Mettray. Les
méthodes employées choquent un milieu mais l’époque n’est pas à la délicatesse dans le
verbe.  Danan  n’est  plus  vraiment  dans  l’enquête.  Il  ne  cherche  pas  à  expliquer  les
dysfonctionnements,  à  élargir  le  spectre  de  son  investigation  comme il  l’a  fait  dans
Mauvaise graine.  Il  a déjà tenté ce mode d’interpellation et rien n’a changé. Il se situe
désormais dans l’urgence et fait ouvertement du scandale son arme de combat.
28 L’article sort le 23 novembre 1934.  Danan utilise le registre de la colère de celui  qui
connaît  les  responsables  et  qui,  pour  l’opinion,  demande  réparation.  Il  s’adresse
directement  au ministre  de la  Justice  Pernot,  pour lui  rappeler  « ses  devoirs »  et  lui
demander une action immédiate contre l’institution privée et contre un de ses anciens
employés accusé d’avoir tué des pupilles : 
29 « Un surveillant général aujourd’hui à la retraite y a notoirement tué des enfants. Tous
ont à leur actif des souffrances, des agonies sans nom. A cause d’eux des enfants se sont
enduits les yeux de chaux vives, ont absorbé du grésyl, de la peinture, du verre pilé, ont
enflammé leurs plaies à l’aide de « réveille-matin », ont provoqué en telle ou telle partie
du corps des abcès, des ulcères, se sont froidement mutilés dans l’espoir de mourir. Et le
plus odieux de tous ces tortionnaires, comment ne vous le citerais-je pas, Monsieur le
Ministre, leur instructeur et leur chef, celui qui fut pendant près de 40 ans, Monsieur le
Surveillant général Guépin, ancien moniteur de Joinville, aujourd’hui et depuis fort peu
bourgeois retraité dans la banlieue parisienne ?
30 Monsieur Guépin a tué des enfants à Mettray. J’ai dans Paris-Soir imprimé le nom de ses
victimes et la date de ses crimes [...] ».
31 Quelque temps après la sortie de l’article, l’ancien surveillant fait l’objet de menaces de la
part de ses voisins. L’homme âgé décède dans les mois qui suivent. Pour les accusations
portées contre l’institution et ses agents, à cause des allusions quant à la probité des
administrateurs,  un procès  suivra40.  En 1937,  alors  que la  campagne connaît  d’autres
rebondissements  avec  le  décès  du  pupille  Abel  à  Eysses,  l’État  retire  ses  pupilles  de
Mettray et l’établissement ferme ses portes. Le 9 avril de cette année, Paris-Soir peut titrer
« Mettray condamné. Eysses réformé », les événements sont portés au crédit du journal. 
32 Comment rendre la société créatrice ? La diffusion de Paris-Soir sur une grande partie du
territoire et dans des milieux sociaux variés est quelque chose de bien perçue par le
reporter  qui  sait  qu’il  dispose  d’un  outil  performant  pour  travailler  les  consciences.
L’homme de  Paris-Soir  écrit,  parle,  anime.  A  partir  de  mai  1936,  il  expérimente  une
tactique complémentaire : la mise sur pieds d’un réseau associatif au service d’une action
directe à partir de laquelle interpeller les pouvoirs publics en s’autorisant d’une société
civile engagée. Si des aspects apparaissent classiques, inspirés qu’ils sont par une longue
tradition  philanthropique,  le  cadre  est  novateur  dans  le  champ  de  la  protection  de
l’enfance. 
33 Revenant sur ce choix en 1963, lors d’une assemblée générale de la Fédération qu’il a
créée, dans un texte au titre programmatique, « L’État mauvais père », Danan s’explique :
lui  le  « reporter  qui  raconte  et  propose  des  images »,  l’« accusateur  qui  dénonce  et
requiert », il entend prolonger l’action médiatique car, écrit-il « l’émotion du lecteur de
journal » est bien « courte » alors que « le temps travaille toujours pour le pouvoir quand
on met  en  cause  sa  vigilance ».  L’action  associative  introduit  une  autre  temporalité.
L’initiative est décrite comme citoyenne et le militant se présente comme le « défenseur
d’office de l’enfance alors que la loi  est  défaillante ou irréelle »41.  Projet  né en 1936,
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l’association  dite  Fédération  nationale  des  comités  de  vigilance  et  d’action  pour  la
protection de l’enfance malheureuse est déclarée le 4 mars 1937 à la préfecture de Police
où ses statuts sont enregistrés sous le numéro 174 26842. L’annonce est insérée dans le JO
du 12 mars de la même année. Le siège est situé 17, rue du Louvre, c’est à dire dans les
locaux  de  Paris-Soir. Au  nom  d’un  principe,  « l’enfant  qui  souffre  n’a  pas  le  temps
d’attendre », l’homme endosse les habits du militantisme dans un contexte propice aux
cultures militantes (le terme vigilance est directement inspiré des comités de vigilance
des  intellectuels  antifascistes)  et  avec  l’espoir  que  l’accession  au  pouvoir  du  Front
populaire précipite des réformes. La légitimité du mouvement est pensée au travers de
l’action dans les colonnes du journal. Son efficacité également, Paris-Soir devant servir de
caisse de résonance au mouvement, et les lecteurs de réservoir pour l’action. 
34 À ses débuts (l’association existe toujours43), le projet associatif est arrimé à la machine
du journal de Prouvost. Les grands titres de la presse parisienne sont familiers des actions
caritatives.  Le  mouvement  de  Danan  se  démarque  des  manifestations  jusqu’alors
privilégiées. Alors que le journaliste est sur le front médiatique pour porter l’estocade aux
« bagnes pour enfants », il engage ses lecteurs à s’associer localement et nationalement
dans une action de signalement des mauvais traitements à enfants. L’homme tente de
concilier cause et marketing. L’initiative est en phase avec la communication du journal
cherchant l’implication du lecteur.  L’association est un moyen concret de mettre « la
chevalerie » à la portée de tous. A sa manière, elle est une possible expression du pouvoir
médiatique à l’ère des masses.  Par son intermédiaire,  le titre acquiert une plus-value
morale monnayable en termes de popularité, de rayonnement et de vente. L’initiative de
Danan  est  bien  accueillie  par  la  direction  qui  voit  là  un  moyen,  parmi  d’autres,  de
distinguer le titre et le lecteur. Quant au journaliste, il espère trouver dans l’association le
moyen d’asseoir le rôle social de la presse et de conforter la fonction du reporter. Avec
l’appui d’une presse puissante, le réseau associatif est en capacité d’agir auprès des
pouvoirs  publics  et  des  populations  en  s’autorisant  d’une  société  civile  créatrice  et
engagée. 
35 L’article premier des statuts précise le but de l’association : « Les comités se sont donnés
pour  charge  d’assurer  aux  enfants  malheureux,  maltraités,  abandonnés,  en  danger
physique et moral, ou réputés tels, qui leur sont signalés par les membres ou tous autres,
la protection effective des lois tutélaires ». Un document de l’après-guerre précise que la
Fédération a  été  créée  pour  réaliser  la  liaison entre  les  lesdits  comités.  Ces  comités
« doivent appeler sur ces enfants, par les voies les plus rapides, l’attention des autorités
qui ont le pouvoir :
36 1°- de les soustraire d’urgence à la famille, au tuteur ou au gardien qui les brutalise, les
prive ou les exploite ; 
37 2°- de les faire diriger sur des refuges ou institutions appropriées ; 
38 3°- de trouver, en un mot, dans le délai minimum, une solution satisfaisante à la situation
dont pâtissent ces enfants, du fait de leurs parents, de leurs tuteurs ou de tiers44 ». Afin
que la justice soit saisie ou contrainte, Danan utilise ses fonctions pour en appeler à un
mouvement populaire. Une feuille de route est établie : que « les honnêtes gens se liguent
au service de l’enfant qui souffre, qu’ils s’enquièrent de lui et que, l’ayant découvert, ils
lui prêtent leur voix, qu’ils s’instituent en son nom plaignants et forcent la justice à le
délivrer 45».
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39 Le  premier  appel  est  publié  dans  Paris-Soir en  mai  1936.  Il  s’affiche  comme  une
interrogation  « VOULEZ-VOUS  CONTRIBUER  AU  SAUVETAGE  DE  L’ENFANCE
MALHEUREUSE ? ». La première phrase donne le ton : « Sommes-nous bien d’accord, les
uns et les autres, que la grande misère des enfants de France a suffisamment duré, pour
notre déshonneur ? ». Le premier paragraphe appelle les lecteurs à s’engager car le temps
de l’éloquence a assez duré et parce que les pouvoirs publics sont sollicités par bien
d’autres problèmes : « Il ne suffit plus que l’opinion publique larmoie, ou vitupère en vase
clos. Si son émoi est sincère, elle doit agir, affirmer clairement sa résolution d’avoir le
dernier mot… Retroussons nos manches, et, s’il vous plaît, à la pioche ». Les arguments
suivent. L’enfant doit être placé sous la protection du public car il ne peut, seul, faire
entendre  sa  voix.  Chaque  adulte  est  responsable.  Pour  transformer  en  acte  cette
solidarité,  l’appel  invite  à  créer  dans  chaque  quartier  (à  Paris  et  dans  les  villes
importantes), dans chaque ville, dans chaque village, un comité de vigilance et d’action, « de
qui  la  charge  principale  soit  de  recevoir,  avec  toutes  les  garanties  de  discrétion
désirables, les témoignages relatifs à des détresse d’enfants ; d’instruire rapidement et
par  ses  propres  moyens  ces  dénonciations,  et,  si  elles  s’avèrent  fondées,  de  les
transmettre aux autorités avec son aval officiel, aux fins de solution immédiate ». 
40 La dénonciation est présentée comme un devoir civique. Le vocabulaire ne choque pas.
L’occupation n’est pas passée par là. Le sens peut être positif chez des hommes élevés
dans  le  culte  de  la  Révolution  française.  Celle-ci  a  signifié  l’avènement  d’un  corps
politique  qui  se  voulait  visible  et  qui  attendait  du  « regard  public »  la  vérité,  la
préservation de ce qu’il était. Pour l’historien Antoine de Baecque, l’omniprésence de ce
regard  et  la  consécration  de  la  figure  du  spectateur  sont  à  la  source  de  l’idée
démocratique moderne. Les révolutionnaires, en posant une exigence de transparence,
ont élevé la dénonciation au rang d’éducation et de ciment de la communauté nationale46.
Chez Danan, la référence se conjugue avec une culture professionnelle de l’investigation.
Aux Etats-Unis, fleuron de la démocratie, Théodore Roosevelt donne à des journalistes le
surnom  de  muckraker,  que  l’on  peut  traduire  par  « fouille-merde ».  Dans  le  milieu,
l’insulte devient un compliment47.
41 L’appel de l’homme de média invite les futurs comités « de braves gens », de « pères et de
mères de famille » à surveiller les familles nourricières ;  et  le journaliste de rappeler
quelques scandales qui ont affecté les pupilles de l’Assistance publique. Ils sont invités à
faire « sauter, pour que ces choses changent, autant de directeurs, autant d’inspecteurs
de l’Assistance publique qu’il faudra » et Danan de préciser que « Quand cinq, dix, vingt
directeurs ou inspecteurs auront sauté, les autres comprendront, et tout ira droit. ». Pour
autant, les comités n’ont pas vocation à se soucier de cette seule enfance. L’appel insiste
pour  que  le  « réseau  des  sollicitudes  libératrices »  s’exerce  en  direction  de  « toute
l’enfance ».  Par là,  dans le  verbe au moins,  l’initiative se démarque des mouvements
philanthropiques et bourgeois centrés sur la catégorie des « enfants en danger », enfants
des  classes  laborieuses.  Chaque  Français  est  sollicité  et  l’enfant  est  théoriquement
universel. La naturalisation de l’enfant comme être faible et victime potentielle anticipe
sur un glissement qui, au plan des politiques publiques, intervient bien plus tardivement 
avec les grandes lois sur « l’enfance maltraitée ». Les comités, « émanation de tous les
citoyens » sont exhortés à donner l’exemple en attendant que l’État, « humilié par cette
interposition spontanée », prenne, sans tarder, ses responsabilités et organise enfin le
« sauvetage ». 
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42 Le texte mentionne plusieurs fois  « l’opinion publique » et  le  contrôle qu’elle  se doit
d’exercer sur les pouvoirs pour que l’enfant soit réellement protégé48. Elle est celle qui
fait « cortège », donne « consistance  et « résonance » à la voix qui pourrait être celle des
comités49. Danan la présente, à multiple reprises, comme la « grande justicière anonyme,
qui, la première, et bien avant le législateur, a pris conscience de la solitude de l’enfant
déshérité dans notre société ». 
43 A l’exception de la  figure de Danan,  les  autres  membres fondateurs  ne sont  pas  des
personnalités connues et reconnues par le grand public.  Elles n’ont pas non plus une
situation fortement établie dans le secteur de la protection de l’enfance. La fondation se
fait  dans  une  certaine  improvisation et  sans  autre  porte-flambeau que  le  journaliste
Danan. Paris-Soir doit pouvoir assurer au projet un écho traditionnellement apporté par
des patronages prestigieux. Le Président-fondateur est autorisé à présenter son projet
dans les colonnes du journal et les premiers mois, en plus des articles visant à sensibiliser
l’opinion  sur  l’enfance  malheureuse,  une  petite  rubrique  fait  son  apparition :  « Nos
comités de vigilance »50. La communication est au centre de la tactique. Sur le fond, le
mouvement  appelle  les  lecteurs  à  prendre parti  devant  le  spectacle  de la  souffrance
d’autrui. Poussant le spectateur à se faire acteur, il vise à faire de la société civile dans ses
différentes composantes sociologiques, et non pas des seuls spécialistes labellisés, l’agent
moral de la protection de l’enfance. 
44 L’enthousiasme du début retombe rapidement sans que le journaliste n’abandonne son
œuvre.  S’agissant  d’engagement,  le  lectorat  est  volatile  même  s’il  apportera  à
l’association quelques figures fidèles. La pratique associative va s’appuyer également sur
d’autres réseaux mais les liens avec la presse demeurent au cœur du projet associatif
après la guerre. Entre 1936 et 1938, le journaliste est l’homme d’un titre, Paris-Soir, et
d’une cause. Danan construit une nouvelle figure héroïque qu’il a voulue en phase avec la
société médiatique. Il a utilisé son statut de journaliste comme levier d’une expérience
démocratique. Non sans utopie mais avec conviction, le nom de Danan devenant, dans
bien des milieux, un épouvantail. Après 1938, la cause s’essouffle dans un contexte très
chargé en actualités. Le journaliste a la parole publique plus rare sur l’enfant des bagnes.
Sans  taire  toute  indignation,  il  s’emploie  davantage  à  émouvoir.  L’homme  mène
campagne pour l’adoption et se lance dans un projet sans grand lendemain, « la chaîne de
l’amour ». Plus qu’un tournant, l’action s’accommode du présent, Danan ne renonce pas à
crier l’injustice.
45 En 1940, le juif Danan est contraint de suspendre ses activités de journaliste. En décembre
1944, il refait surface dans un titre de la presse résistante, Libération, avant de rejoindre,
avec d’autres, l’équipe rédactionnelle de Franc-Tireur. Les comités sont remis sur pieds
mais  une  page,  celle  du  compagnonnage  avec  le  journal  le  plus  lu  des  Français,  est
tournée. Demeurent une association et,  aujourd’hui,  une revue, Enfance majuscule51.  Le
projet s’est adapté à un nouvel état de la question de l’enfance en danger. 
46 L’histoire est longue. Et les ramifications sont multiples. L’influence autorisée de la presse
est le foyer d’une société créatrice qui, dans l’institutionnalisation de l’indignation et sous
le registre de la justice et de l’émotion, a trouvé un mode d’expression au service de la
« cause de l’enfance »52. Le glissement vers l’urgence engage la parole ailleurs. L’exemple
d’Alexis Danan dit l’accommodement des mots et des régimes d’action comme moyen
d’accéder à l’espace public. L’alliance qu’il a cherché à établir entre la presse et le monde
associatif dessine une action qui a suscité bien des critiques. Dans le passage aux sociétés
d’information  où  se  discutent  les  nouvelles  légitimités  à  être  une  source  d’autorité
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morale, l’expérience se situe dans un champ plus vaste à la chronologie plus étendue
puisque tirant sa signification des relations à créer entre les nouveaux répertoires des
sensibilités contemporaines et les formes de l’engagement dans le secteur de l’enfance en
« souffrance »53.
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RÉSUMÉS
Alexis Danan (1890-1979) est l'une des grandes figures médiatiques de la campagne contre les
« bagnes pour enfants » dans la France des années trente. Le reporter n’est pas le premier ni le
seul  à  écrire sur le  sujet.  Le nom du journaliste  est  celui  que la  mémoire de la  réforme des
établissements de correction a le plus conservé. En pleine période de lutte antifasciste et sous le
Front  populaire,  des  hommes  et  des  femmes  se  mobilisent ;  ils  interpellent  le  pouvoir  pour
dénoncer  le  scandale  et  demander  des  réformes.  Après  avoir  été  un  homme  d'enquête,  le
journaliste Alexis Danan dénonce et interpelle le pouvoir dans un journal, Paris-Soir, devenu le
quotidien  le  plus  lu  des  Français.  En  mai  1936,  il  utilise  le  média  pour  lancer  la  Fédération
nationale des comités de vigilance et d’action pour la protection de l’enfance malheureuse. La
trajectoire d’un individu – donc une biographie – est un repère pour interroger autrement les
processus sociaux et culturels qui, en amont, modifient l’environnement des actions publiques en
direction de l’enfance irrégulière. Le journaliste engagé a pu incarner un mode de légitimité bien
particulier  dans  un  monde,  celui  de  la  protection  de  l’enfance.  Son  exemple  est  à  la  fois
exceptionnel  car  la  norme  se  trouve  ailleurs,  et  attendu,  au  regard  d’une  image,  celle  d’un
« quatrième pouvoir » en démocratie.
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Alexis Danan (1890-1979) was one of the great media figures during the campaign against “prison
for children” in 1930s France. The journalist was neither the first nor the only one to write on the
matter. But he was the one that was mostly remembered for his impact on prison reform. At a
time of struggle against fascism and during the Popular Front, men and women were mobilized.
They called out to the power in place to denounce the scandal and asked for reforms.  After
having been a reporter for years, the journalist Alexis Danan denounced and called out to the
government in the newspaper which became France's most-read newspaper, Paris-Soir. In May
1936, he was using this newspaper to launch the (federation nationale des comités...) National
Federation of Action and Vigilance Committees for the Protection of Unfortunate Children.
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